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Partea intai

SIBILA DIN
CUMAE




ROMA

Intr-o dimineata calda si parfumata de aprilie, in orasul
secretelor stratificate, Sarah se plimba pe o strada mica, |a
sud de Piazza del Popolo. Miscari ciudate in partea stanga i
atrasera atentia; intr-o groapa adanca si patrata, sub nivelul
strazii se intampla ceva straniu. Se opri si se uita in groapa,
unde coloane de marmura alba se inaltau misterioase prin-
tre blocuri de piatra imprastiate.

Sigur nu era un santier nou in mijlocul unor ruine antice?
Observa o placa istorica din bronz in dreapta ei si o citi re-
pede. Pe ea scria: ,Fundatiile antice ale unei vile romane im-
portante cu podele din mozaic, datand aproximativ intre anii
150 si 50 Thainte de Hristos. Protejata de Societatea Anticar-
iatului Roman. Vezi directorul de antichitati, dr. Alessandro
Cinelli, pentru tururi disponibile in zilele de marti”. Fu
cuprinsa de usurare sa-si dea seama ca era un sit protejat.
Dar ce fusese miscarea aia pe care o observase cand tre-
cuse prima data pe langa el? Tragand cu ochiul si mai mult
printre straturile de pietre cazute, observa culori miscatoare
- auriu, negru, gri si dungat. Pisici, o duzina de pisici elegante
si stralucitoare! Cat de ciudat!
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Un clopot antic suna, pentru a chema oamenii la Litur-
ghie in biserica din capatul strazii, dar Sarah abia percepu
sunetul. Era fermecata de ciudatele pisici acrobate si de
curgerea culorilor miscatoare ale acestora. Sareau pe pietre
de pe margine, apoi rimaneau nemiscate, gata s& atace. In
mijlocul acestei miscari, o pisica neagra, eleganta si robusta
prinse un sobolan maro intre colti si musca din ce in ce mai
adanc din gatul lui. Fara sa se uite direct la aceasta pisica din
mijloc, celelalte pisici erau cu ochii fixati pe prada inclestata
in coltii sai. Miscandu-si cozile lungi ca de sarpe, impar-
taseau, toate, crima.

Presupun ca vor ca ea sa se joace cu sobolanul, sa-I
omoare incet, se gandi Sarah. Avea dreptate. Pisica neagra
musca sobolanul de ceafa suficient de mult, cat sa-l
nauceasca, apoi il trecu dintr-o parte in alta intre labele sale
lungi din fata. Ranjea. Celelalte pisici - o tarcata aurie, o
Abyssinian cu dungi gri, o Persana de un gri ca de otel, o
pisica alba murdara si rautacioasa si o pisica roscata pitica -
se apropiara formand un cerc pentru a privi spectacolul.
Sarah se trase Tnapoi. Sunt ca romanii vicleni, care priveau
cum erau torturati crestinii de catre lei in Colosseum.

Complet absorbita de ritualul de sacrificiu din caminul
antic, Sarah simti dintr-odata prezenta unui barbat in partea
dreapta. Stranse mai tare geanta ei de piele, pregatindu-se
sa se miste repede n josul strazii.

Simon Appel fusese pe punctul de a traversa straduta
ingusta pentru a revizita situl vilei istorice pentru niste detalii
de ultim minut, in legatura cu cel mai recent articol al sau,
cand tanara i-a capta privirea. Corpul ei suplu era conturat
ispititor intr-o fusta scurta de lana neagra. Cizmele lungi
pana la genunchi, de un maro deschis, Ti expuneau picioa-
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rele atletice. Partea de sus a corpului era invaluita intr-o
tunica de culoare crem, dar tot putea vedea ca are umeri
largi. Parul saten, lung, ondulat, cu reflexii roscate - prefera-
tele lui - 7i atdrna pe spate. Probabil e de origine celta.
Traversa strada in tacere si se opri langa ea, analizand
placuta pe care venise s-o citeasca. O simti incordandu-se,
din cauza prezentei lui bruste, iar Thainte sa se poata
indeparta, i se adresa:

— Scuzati-ma, doamna, vorbiti engleza? As putea sa va
spun cateva lucruri despre acest sit?

Cuvintele lui, rostite intr-o engleza lina si educata, o
oprira pe Sarah. Trecuse multa vreme de cand cineva i se
adresase in engleza. Parea american, la fel ca ea. Din mo-
ment ce era zi, iar pe strada treceau cativa oameni care se
grabeau sa ajunga la slujba, isi lasa corpul sa se relaxeze. Nu
se uita la el, cu toate ca prezenta lui era impunatoare.

— Ai un zid de aparare, asa cum ar trebui sa ai intot-
deauna la Roma, spuse el. Dar n-am putut sa nu observ ca
imi impartasesti interesul in acest sit. Dateaza din una dintre
cele mai fascinante perioade ale istoriei romanilor, cand
exista o cultura pagana greaca foarte dinamica in aceasta
regiune. Arheologii credeau ca aceasta ar putea fi casa si-
bilei din Cumae.

Simtind, dupa usoara inclinare a capului ei, ca i-a cap-
turat atentia, a continuat sa vorbeasca.

—Mozaicul este foarte interesant. Contine multe simbo-
luri ezoterice neobisnuite, care nu au fost identificate oficial.

Ea se intoarse ca sa-| priveasca si vazu un chip tanar, vi-
vace. Parea inteligent, cu obraji afundati, un maxilar puternic
si un nas bine format, usor incovoiat. Ochi caprui, mari, pro-
funzi, cu scantei de safir, Ti dominau chipul cand zambea.

14 Barbara Hand Clow



Pe cand admira toate acestea, ochii ei de un verde
intens il captivara, umezi, de parca se aflan alta lume, poate
ca in drama bizara a pisicilor de dedesubt? Prinsa usor
nepregatita, se imbujora intr-o nuanta delicata de roz. Toate
acestea se petrecura in cateva secunde, dar fura inregistrate
de constiinta ambilor. Aceasta intalnire predestinata, pe o
strada antic3, intr-o dimineata proaspata de aprilie, in Roma,
era plina de insemnatate.

— Sunt Sarah, spuse ea. Sarah Adamson.

— Sarah, repeta el. Sarah, ce te aduce la Roma?

— Sunt studenta la universitatea din Birmingham. Cea
din Anglia, nu din Alabama. Si tu esti student?

— Sunt jurnalist liber-profesionist, spuse el. Numele meu
e Simon Appel. Lucrez la o poveste despre vila asta pentru
un ziar local si la alte cateva povesti despre Vatican pentru
New York Times.

Facu o pauza, sustinandu-i privirea.

— Stii, sunt treaz de la cinci dimineata si mor de foame.
Ai vrea sa mi te alaturi la trattoria mea preferata? Mi-ar face
mare placere sa vorbesc cu cineva in engleza.

Asta era ceva ce Sarah n-ar fi facut in mod normal
niciodata. Dar se afla la Roma de mai bine de trei luni,
facand cercetari in biblioteci si vizitdnd siturile antice. Era
singura. Si se saturase sa se chinuie cu comunicarea in ita-
liana ei limitata.

— Mi-ar face placere. Ar fi dragut sa vorbesc in engleza.

Se indepartara, dupa ce ea mai arunca o ultima privire
spre batalia care se desfasura jos. Pisicile faceau cu randul
sa loveasca sobolanul neajutorat, o scena ce 1i amintea de
gloatele de crestini care aruncau cu pietre in Stefan, in timp
ce Saul statea deoparte si privea.
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La trattorie, Simon isi agata jacheta verde din raiat in cui,
pe cand Sarah isi dadu jos puloverul si isi scutura parul.
Simtea ca el se uita la ea, privirea lui poposind pe sani, de-
spre care stia ca erau mari pentru silueta ei supla, inalta; din
reflex, se cocosa. Era usurata ca purta o bluza alba din bum-
bac, cu guler inalt si maneci lungi, o tinuta tipica pentru Bi-
blioteca Vaticanului. Se asezara la o mica masa de lemn,
acoperita cu o fata de masa din vinil, cu patratele rosii. Cum
de m-am bagat in asta? se intreba ea pe cand se strecura pe
o banca de lemn. De obicei, stiu mai bine. Vinul rosu de
masa sosi imediat, iar ea 1si dadu seama ca el era un client
constant al trattoriei.

— Esti studenta la licenta sau la un program postuniver-
sitar? intreba el. Si de ce studiezi aici, la Roma?

Usurata ca poate sa se gandeasca la altceva, in afara de
ochii lui pe corpul ei, 1i raspunse:

— Imi iau doctoratul in patristica, studiul Parintilor Bise-
ricii, intre anii 150 si 400. Multe dintre sursele mele sunt aici,
in bibliotecile romane, in special, in Biblioteca Vaticanului.
Am terminat un anin Anglia si trebuie sa ma intorc periodic,
in timp ce Tmi scriu teza. Sper sa scriu despre Marcion din
Sinope, primul eretic respins de Parintii Bisericii.

Zambi intristata.

— Pare plictisitor, nu?

— Ba deloc, raspunse el. De mult ma fascineaza Marcion.

Ochii lui Sarah se marira de uimire.

— Ai auzit de Marcion? larta-ma, dar chiar si aici, la Roma,
majoritatea camenilor nu au auzit niciodata de el. L-ai cerce-
tat pentru munca ta”

— Intr-un fel. Asa cum poate ai ghicit, dupd numele
Appel, sunt evreu. Cand studiam la Williams College, |-am
descoperit pe Marcion, pentru ca incercam sa inteleg sursa
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antisemitismului. Prejudecatile celor cu sange albastru, ori-
ginari din Noua Anglie, de la Williams, erau insuportabile;
foarte diferite de locul in care am crescut, Brooklyn Heights,
New York. Pur si simplu, n-am fost pregatit. Parintii s-au gan-
dit ca s-ar putea sa fiu nefericit la Williams, dar aveam o
bursa completa si eram incantat ca mi se platea facultatea.

Clatina din cap.

— In scurt timp, mi-am dat seama ca primisem bursa ca
un simbol evreu in campus. In orice caz, in timp ce cdutam
sursa antisemitismului, am dat direct de Marcion, din mo-
ment ce teologii spun ca el a fost primul antisemit. Ce mi-a
atras atentia, in special, a fost ca in calitate de unul dintre
primii episcopi nu a vrut ca Biserica sa ataseze Vechiul Tes-
tament de noua literatura cresting, ce erain curs de formare.
Dar, asa cum stii, a facut-o oricum; apoi el s-a pierdut in is-
torie.

Sarah nu putea sa-si reprime zambetul de pe chip.
Simon era prima persoana pe care o intalnise vreodata in
afara academicienilor de moda veche care stia ceva despre
Marcion. Dar el e evreu si eu sunt catolica, isi aminti ea, pe
cand corpul i se Incalzea datorita entuziasmului produs de
descoperirea unui om cu care sa vorbeasca despre cel mai
aprig interes al ei. Ea fusese crescuta sa fie suspicioasa in
privinta evreilor. Daca tatal ei, un catolic strict din Boston, ar
sti ce face acum, ar fi fost furios. Ar face bine sa se bucure
de pranz si sa plece de-acolo repede.

— Pai, sunt uimita ca ai auzit de Marcion, spuse ea. Eu
am dat de el, pentru ca eram interesata de formarea cano-
nului Noului Testament. Abia cand am citit despre Marcion
mi-am dat seama cat de degradant era pentru primii crestini
sa numeasca scriptura ebraica ,veche”, doar pentru ca scrip-
tura lor era mai noua.
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— Sunt de acord n totalitate, raspunse Simon cu patos.
Intotdeauna am crezut c& Marcion avea dreptate: evreii tre-
buiau sa-si pastreze propria literatura inteleapta si practicile,
iar noii crestini ar fi trebuit sa scrie ce voiau despre Hristosul
lor sau lisus. Crestinismul ar fi trebuit sa fie o religie cu totul
noua. Asa ca stramosii mei, probabil, au fost de acord cu
Marcion intr-o anumita masura. Scripturile lor erau cultura
lor sacra, mostenirea lor. Poate ca au simtit cum crestinii le
furau scriptura pentru a-si legitima noua religie. Daca lisus
era profesorul crestinilor, o vizitare divina din partea lui
Dumnezeu, atunci de ce ar avea nevoie de mai mult?

Simon vorbise dintr-o durere interioara arzatoare,
aprinsa de colegii lui de clasa bogati, reci, aroganti din fac-
ultate, care |-au tratat ca pe un paria. Chiar si acum, dupa
mai bine de cincisprezece ani, dispretul si respingerea ar-
deau in el ca o rana adanca. Educatia lui la Williams si ulte-
rior la Harvard i oferise insa abilitatea de a scrie si de a vorbi
clar despre problemele iudeo-crestine, intr-un fel in care sa
nu insulte niciodata nonevreii. Inca era profund intrigat de
antisemitismul care pandea sub suprafata culturii crestine.

Sarah empatiza foarte mult cu experienta lui Simon, in
privinta antisemitismului. Studiile ei 0 adusesera fata in fata
cu durerea pe care evreii o suferisera de-a lungul secolelor,
din cauza prejudecatilor crestinilor. Ascultandu-l pe Simon
in timp ce-i privea expresiile faciale inflacarate, putea sa-i
simta corpul. Cumva, chiar simti cum i se incordau muschii
coapsei pe cand isi amintea de zilele acelea din colegiu.
Qare, e casatorit? Simtind o caldura in pelvis, o noua
senzatie, mintea ii rataci. Obrajii si pieptul i se incalzira pe
cand privea stralucirile profund albastre din ochii lui
intunecati. Imi place s&-i privesc mainile fine si bratele incor-
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date, in timp ce vorbeste. Oare, e de la vinul rosu? Din feri-
cire, sosi o farfurie minunata de antipasto servita cu biscuiti
crocanti cu usturoi. Se infruptara din legumele inmuiate n
aromatul ulei de masline italian.

Admirandu-si bucata de paine prajita plina cu capere,
ciuperci, usturoi si branza Romano rasa, ea li raspunse:

— Pai, eu sunt catolica, fac parte dintr-o familie irlandeza
veche din Boston. Pana n-am descoperit punctul de vedere
al lui Marcion, nu mi-a trecut niciodata prin cap ca primii
crestini au furat Biblia ebraica de la evrei. Dar dupa ce am
studiat sursele, pot sa vad ca Marcion se temea cu adevarat
de faptul ca noua religie l-ar fi putut pierde din vedere pe
autenticul lisus daca era prea atasata de iudaism. Deseori
ma ntreb cum ar fi evoluat convingerile noastre crestine
daca n-ar fi atasat Biblia ebraica de canonul crestin.

— Cand aveam doisprezece ani, mi-a fost daruita o Bi-
blie. Fiind o catolica obisnuita, nu citisem niciodata Biblia,
dar m-am scufundat in ea imediat, gandindu-ma ca era ciu-
dat ca Vechiul Testament avea o mie de pagini, dar Noul Tes-
tament insuma doar vreo doua sute de pagini la final! Ma
intrebam daca nu cumva au facut o greseala si mi-au dat o
Biblie ebraica! Am uitat de asta pana acum.

Ascultand-o pe Sarah descriindu-si trecutul puternic re-
ligios, Simon se intreba daca facuse vreodata sex. Putea sa-
si dea seama caincerca sa-si controleze reactiile energetice
puternice fata el. Mandnca mult ca sa-si controleze corpul si
pare ca devine cerebrala cand are sentimente erotice. Pro-
babil ca nu are deloc experienta. Gustandu-si vinul ganditor,
a pus lucrurile cap la cap in mintea lui. Poate e mai tanara
decadt am crezut, poate are doar douazeci Si unu sau
douazeci si doi de ani?
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— Sarah, cati ani ai? spuse el dintr-odata.

Fu rusinat de felul in care ii scapase intrebarea, dar
Sarah raspunse fara sa stea pe ganduri.

— Oh, am douazeci si cinci, dar, din cauza studiilor pe
care le-am ales, uneori, simt ca am nouazeci. Pur si simplu,
nu pot sa renunt la obsesia mea: crestinismul a luat o turnura
gresitd, e o posibilitate. Sunt foarte incantata ca am gasit pe
cineva care e interesat de ceea ce au crezut oamenii in timpul
acestui crucial punct de cotiturd religios. In studiile mele,
nouazeci si noua la suta dintre lucrurile asupra carora trebuie
sa ma concentrez sunt argumentele academice ale unor scri-
itori care nu se gandesc la ce credeau ei de fapt. Ei bine, cred
ca Marcion a avut dreptate in vremurile lui! Insd cand ana-
lizezi dogma timpurie a Bisericii, primul lucru pe care il ob-
servi este marea musamalizare a lui Marcion de catre Parintii
Bisericii. Au existat si inca exista oameni puternici - evrei i
crestini - care nu si-au dorit ca vreunul sa auda ceva de Mar-
cion din Sinope. Nu stiu de ce le era frica. Apropo, Simon,
stiai ca pe vremea lui Marcion a existat un profesor important,
numit Appelles, care era de acord cu Marcion?

El zambi, la entuziasmul sau evident.

— Serios? Imi imaginez ca noi doi am putea sta aici toata
dupa-amiaza, dar din pacate trebuie sa ma intorc la birou.
Putem sa luam cina in curand si sa discutam mai multe de-
spre Marcion?

Imediat ce cuvintele liiesira din gura, isi dadu seama cét
de mult spera sa fie de acord.

Sarah ezita doar o clipa.

— Bine, dar cu conditia sa impartim cheltuiala. ,Platim
nemteste”, cum se spune in State.

— Desigur, raspunse el, apoi facura schimb de e-mailuri
si de numere de telefon.
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